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Oorlog en cultuur
V
Afbeelding 1. 
Jeaques-Louis David, 
Kroning van NapoLeon en 
Josephine, Louvre Parijs.
De mens leeft zijn 
bestaan tussen ar­
beidstijd en vrije 
tïjd  ^ tussen werk­
en feestdagen. De 
Duitse cultuurfilo­
soof Odo Marquardt 
suggereerde in zijn 
Kleine Philosop­
hie des Festes (1988) dat een mens die te weinig vrije tijd 
heeft en te weinig opwinding, en die te veel in de saaie rou­
tine van alledag vastzit, andere uitlaatkleppen zoekt: zoals 
oorlog, want die doorbreekt de routine en de werveling.
Prof. dr. P.J.A.N. Rietbergen 
is hoogleraar Europese cul­
tuurgeschiedenis na de mid­
deleeuwen aan de Radboud 
Universiteit Nijmegen.
Een gewaagde stelling? Misschien toch niet. In elk 
geval neem ik zijn gedachte mee in mijn betoog over 
de relatie tussen oorlog en cultuur.
ALs mensen uit de middenkLassen in negentiende 
eeuw staatsburgers worden, prent de politieke elite 
hun in dat de staat gedragen wordt door de natie, 
en dat de natie het waard is om desnoods voor te 
vechten. Verbind dat gegeven met een constatering 
van de cultuursocioloog Norbert Elias, die schrijft dat 
de Europese geschiedenis vanaf de zestiende eeuw 
gekenmerkt wordt door affectbeheersing, waarbij 
vooral het geweld dat gewone mensen uitoefenen
- dagelijkse moord- en doodslag, straatgevechten, 
bloedwraak, duels - door de politieke elite van de 
gecentraliseerde staten aan banden gelegd wordt. Mij 
dunkt dat wanneer deze menselijke emoties publie­
kelijk gereguleerd worden, ze zich opkroppen; als het 
politieke elites uitkomt, kunnen zij daarvan gebruik 
maken om mensen via oorlog de kans te geven die te
uiten. Politieke elites mobiliseren immers per definitie 
de massa, en bespelen daartoe hun emoties. In de 
negentiende eeuw ontstaan de massamedia, instru­
menten bij uitstek voor machthebbers om de massa 
te manipuleren. Opwinding en sensatie worden daarin 
belangrijke elementen -  en wat is er opwindender dan 
oorlog, sensationeler dan geweld?
Ideologische condities
Machthebbers hebben de massa nodig om oorlog te 
voeren; maar om de cultureel-ideologische condities 
te scheppen waarin een volk oorlogbereid is, moeten 
zij steun zoeken bij een andere elite -  de culturele, 
van schrijvers, beeldende kunstenaars, wetenschap­
pers, maar zeker ook religieuze en pedagogische 
voorgangers. Max Weber wees er in Wirtschaft und 
Gesetlschaft (1928) terecht op dat ju is t deze groep 
het culturele kapitaal beheert waarop de negentiende- 
eeuwse natiestaat rust: nationale mythes, kunst en
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literatuur, geschiedschrijving, onderwijs. Met andere 
woorden: de culturele elite geeft vorm aan de ideo­
logie die de politieke elite gebruikt om de massa in 
beweging te krijgen. A l in 1908 suggereerde de Franse 
socioloog/filosoof Albert Sorel in Reflexions sur la Vi- 
oience dat ju is t mythes die een grote groep bereiken, 
to t geweld kunnen leiden. Zo'n mythe was het verhaal 
dat de eigen natie een specifieke beschavingsopdracht 
had.
Ik bespreek nu enkele cultuuruitingen die de macht en 
het fenomeen van de oorlog als uiting van 'de w il tot 
macht', ondersteunen, en behandel de vraag hoe 'ge­
wone' soldaten oorlogen ervoeren - op twee momen­
ten: de tijd van Napoleon, en de Eerste Wereldoorlog.
Napoleon
Napoleon roemde het Franse volk als de grande nation 
wier mythische bestemming het was de eigen vrijheid­
en gelijkheid-brengende revolutie in heel Europa uit te 
dragen. Om Frankrijk daartoe te mobiliseren, gebruikte 
Napoleon een veelheid van media. Beelden zeiden, ze­
ker gezien de nog geringe alfabetiseringsgraad, meer 
dan woorden. Schilders moesten Napoleon dus helpen 
zijn gedachten uit te dragen. Op het overbekende 
kroningsschilderij van Jacques-Louis David staan 
Napoleons maarschalken prominent -  de leiders van de 
grande armée, die Frankrijks missie moesten uitvoeren. 
De feestelijke uitdeling van de vergulde regiments- 
adelaars en het zweren van de eed van trouw door 
officieren en soldaten werd in 1810 door David op een 
al even cinemascope-achtig doek vereeuwigd, (afb.1)
Alleen oorlogen, meende Napoleon, zouden een nieuw 
Europa scheppen. Natuurlijk eisten zij levens - de prijs 
voor hoger doelen. Antoine Gros beeldde in 1797 Na­
poleon af aLs jong, heroïsch soldaat die het eeuwen­
lang geknechte Italië, de Tricolore brengt, symbool 
van de vrijheidsboodschap. (afb. 2)
In 1804 legde Gros een episode vast uit de Franse oor­
log in het Nabije Oosten (1797/98). Geruchten gingen 
dat Napoleon de met pest besmette Franse soldaten 
liet vergiftigen om een echte epidemie te voorkomen. 
Gros toont de generaal in een Syrisch lazaret: terw ijl 
zijn adjudant, bang voor besmetting, een zakdoek 
voor zijn mond houdt, raakt Napoleon met ontblote 
hand een pestlijder aan - natuurlijk een verwijzing 
naar Jezus die een leproos geneest, (afb. 3)
In 1808 schildert Gros de slag tussen Fransen en 
Russen, in het Pruisische Eylau. Te midden van de ge­
wonden - de beide naties verloren op één dag 40.000
soldaten - rijdt een door de gruwelen diep bewogen 
Napoleon, (afb. 4) Hij zou toen gezegd hebben dat 
wanneer meer vorsten zeLf de slagvelden bezochten, er 
minder oorlogen zouden zijn...
Zulke voorbeelden zijn er vele: NapoLeon als belicha­
ming van Frankrijk, alsmede de door hem omwille van 
idealen gepropageerde oorlogen, werden gevierd in 
gedichten, romans en opera's. Maar natuurlijk ook in 
populaire geschiedverhalen en schoolboeken. Napo­
leon zette zeer bewust een veelheid van cultuurvor­
men in om de verschillende segmenten van het volk te 
bereiken en beïnvloeden.
Vlaamse soldatenbrieven
Wat de soldaten dachten die zijn politiek moesten 
uitdragen, is minder gemakkelijk te achterhalen. 
Napoleons regime rekruteerde zowel in Frankrijk als 
in de door Frankrijk bezette gebieden. In Brugge Lig­
gen honderden brieven die Vlaamse dienstplichtigen 
vanuit heel Europa aan het thuisfront schreven. De 
bundel Vlaamse soldatenbrieven uit de Napoleontische 
tijd (Nijmegen 1977) geeft een fascinerend beeld van 
de gedachtewereld van deze vaak analfabete jongens 
die met behulp van kameraden of beroepsschrijvers 
hun ouders probeerden te bereiken. Hoe zagen zij de 
oorlog?
Enthousiasme voor de zaak van vrijheid, gelijkheid 
en broederschap lees je  in hun epistels niet. Over 
het goed of kwaad van oorlog als fenomeen, over 
de oorzaken ervan, de redenen ervoor laten zij zich 
niet uit. De vijand is geen ideologisch begrip: het is 
gewoon een soldaat die letterlijk aan de andere kant 
vecht -  over wie men niets slechts zegt. Wat de schrij­
vers bezig hield was vooral hun dagelijkse ellende
-  het slechte weer, het sLechte schoeisel, de slechte 
uniformen, en het sLechte voedsel -  en de duizenden, 
tienduizenden doden per veLdslag. En ze vroegen hoe 
het thuis ging.
Deelden de Vlaamse dienstplichtigen de Franse idealen 
niet omdat die niet gekoppeld waren aan hun land van 
herkomst? Waarschijnlijk. Steunden Franse soldaten de 
idealen van 'hun' keizer dan wel? Waarschijnlijk niet. 
Vele tienduizenden Franse jongens probeerden e lk jaar 
aan de dienst te ontsnappen, en eenmaal in het leger 
deserteerden evenzovelen. Wie bleven, deden dat on­
der andere omdat zij goed te eten kregen - beter dan 
'bij moeders', beter ook dan de niet-Franse soldaten... 
Zeker, Napoleons toespraken begeesterden velen aan 
de vooravond van zijn veldsLagen. Maar wat was het 
effect? In de bulletins die de legerleiding tijdens 
zijn veldtochten uitgaf - meer dan zeventig bulletins
VAfbeeldini 
Antoine Grc 
jonge Bona]
bijvoorbeeld tijdens de campagne van 1807 - wordt 
slechts éénmaal een soldaat geciteerd, dodelijk ge­
wond bij Eylau. Hij zei, volgens het bulletin:
'Laat mij, vrienden -  ik sterf tevreden, 
omdat wij hebben gewonnen en omdat ik 
doodga op het veld van eer, omringd door 
kanonnen op de vijand veroverd. Zeg de 
Keizer dat ik slechts één ding betreur: dat 
ik, over enkele ogenblikken, hem niet meer 
kan dienen en niets meer kan doen om 
Frankrijks glorie te vergroten...'
Hadden meer van d it soort ontroerende patriottische 
scènes plaatsgevonden, dan had de Legerleiding ze 
zeker als propaganda benut. Kortom, ook de Franse 
jongens waren waarschijnlijk weinig enthousiast over 
de oorlogen die zij moesten voeren.
Nationalisme
In de tweede helft van de negentiende eeuw neemt 
het nationalisme in in tensite it toe, mede als reactie 
op Napoleons Europees-imperiale politiek. Daardoor 
stijgen ook de spanningen: veel staten proberen een 
dominante positie te veroveren.
De Duitse cultuurwereld, nog geen poLitieke/staat- 
kundige eenheid, zoekt ju is t via het uitdragen van 
beschavingsidealen een plaats in de wereld.
Rond 1830 verkondigt Ernst Moritz Arndt dat de Duitse 
cultuur een heilige oorlog moet voeren: 'De hele aarde 
is een beloofd land dat nog veroverd moet worden 
door rechtvaardigheid, geluk en deugd'.
Veertig jaar later schrijft de historicus Jakob Burck- 
hardt dat een oorlog nodig is - tussen de Duitse 
'Kultur' en het westerse imperialisme: een kruistocht 
om de burgerlijke beschaving te beschermen tegen de 
voortschrijdende modernisering die alleen plat materi­
alisme verheerlijkt.
Weer veertig jaar later, in 1912, publiceert de gene­
raal/cultuurpoliticus Friedrich von Bernhardi Deut­
schland und der nächste Krieg waarin hij ste lt dat de 
Lange vrede Duitsland heeft doen insLapen, zodat de 
Duitse cuLtuur verzand is in gezapigheid. Alleen oorlog 
kan deze Lethargie doorbreken.
Vergelijkbare geluiden klonken echter evenzeer buiten 
Duitsland. In Italië drongen invloedrijke auteurs als 
Gabriele d'Annunzio vanaf de eeuwwende aan op oor­
log, om de ItaLiaanse cultuur te regenereren. Politici 
maakten daarvan graag gebruik, en Lieten Italië Libië 
binnenvallen. De voorman van het futurisme, Filippo 
Marinetti, verkondigde vergelijkbare ideeën.
In Engeland predikte de kleine maar cultureel invloed­
rijke beweging van de Vorticisten een 'Blast' die al het 
oude moest wegblazen om ruimte te maken voor een 
nieuw levensgevoel.
In Frankrijk tenslotte bestond op de 'Grandes Ecoles', 
waar de toekomstige eLite van het Land werd opge­
leid, blijkens een enquête van rond 1900 brede steun 
voor een nieuwe oorlog, waarin Franse burgers weer 
essentiële nationale deugden zoals mannelijkheid, 
kameraadschap en offerzin zouden leren kennen.
In dat cultureel-mentaLe klimaat konden de machtspo­
litieke en economische factoren die de relaties tussen 
naties bepaaLden, te gemakkeLijker in een echte oorlog 
uitmonden. Mede dientengevoLge trokken, toen overal 
in Europa gemobiliseerd werd, jonge mannen vanaf de 
boerderijen en vanuit de fabrieken massaal én vrijw il­
lig naar het front.
____0____
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druk uitgegeven tijdens de oorlogsjaren en erna -  to t­
dat zich een nieuwe oorLog aankondigde?
In 1916 verscheen de collectie Kriegsbriefe gefallener 
Studenten -  geselecteerd door de hoogleraar Philip 
Witkop. Ik geef enkele citaten uit de Nederlandse 
vertaling - drie drukken in 1916/17. Een jongeman be­
richt vanaf het front zijn ouders dat zijn broer zojuist 
gesneuveLd is:
Hij heeft toch zijn leven gegeven voor ons, 
door vijanden omringde Duitsche vaderland, 
evenals zoovele anderen, die meekwamen 
uit Duitschland en nu in vreemde aarde 
rusten. Het beste met u allen. Hartelijke 
groeten van uw thans nog eenigen zoon.
Een ander schrijft:
In Engeland vond ook onder jonge inteLlectuelen 
zelfmobilisatie plaats: de colleges van Oxford en 
Cambridge liepen leeg. In Frankrijk gaven gevestigde 
intellectuelen publiekelijk hun mening: de filosoof 
Bergson noemde de oorlog een strijd van de civilisatie 
tegen de Duitse barbarij, volgens de socioloog Durk- 
heim botste het m ilitaristische karakter van de Duitse 
samenleving met de algemene Europese ontwikkeling 
in de richting van de moderniteit, en de historicus 
Lavisse betoogde dat Duitsland als sinds Hegels filoso­
fie een aggressief pan-Germanisme aanhing. Kortom, 
wie culturele legitimaties zocht om tegen Duitsland te 
strijden, vond die - evengoed als de Duitsers zeLf.
Een vooraanstaande cultuurdrager als Thomas Mann 
schreef immers in 1914 dat 'de Duitse zie l zich tegen 
het pacifistisch ideaal van de beschaving verzette'
- omdat vrede toch een element van corruptie in zich 
droeg. Oorlog was, meende hij, net als kunst een 
uiting van passie, van echt leven.
Soldatenbrieven uit de Grote oorlog
Wat meenden de 'gewone' soLdaten? Wat zeggen de 
vele soldatenbrieven uit de Eerste Wereldoorlog, in
Afbeelding 3. Antoine 
Gros, Napoleon bezoekt 
pestlijders bij Jaffe, 1804, 
Louvre, Parijs.
Vaderland, mijn vaderhuis! Hoe dikwijls heb 
ik vreugde aan Uw bosschen en wouden, 
aan Uw bergen beleefd! Vaderland en va­
derhuis vragen nu alles van hun zonen. Ook 
ik heb den roep gehoord en kom, ik neem 
plaats temidden der strijders en blijf trouw 
tot in den dood.
Afbeelding 4. Antoine 
Gros, Slag bij Eylau, Lou- 
vre, Parijs.
V Onmiskenbaar had de uitgave een ideologisch doel: 
de Duitse lezer te informeren over de expressies van 
Duitse volkgeest die deze brieven kenmerkten: ziele- 
adel, gevoel voor schoonheid, diep geloof, ijzeren moed, 
heroïsch uithoudingsvermogen, heilige offerbereidheid - 
termen die al sedert de negentiende eeuw de kwaliteiten 
beschreven waaraan men een echte Duitser herkende, 
waaraan een echte Duitser moest voldoen.
De bundel kreeg uiteindelijk meer dan 150.000 kopers. 
Gedurende het interbellum breidde Witkop zijn corpus 
regelmatig uit, totdat in 1933 zelfs een zesde druk werd 
gepubliceerd, die ettelijke honderden fragmenten uit een 
totaal van maar liefst 20.000 brieven bevatte.
In de uitgave van 1929 worden de brieven nog gepre­
senteerd als een pleidooi voor een 'nieuwe, de wereld 
verzoenende rechtsorde en voor begrip tussen de volke­
ren''. In zijn inleiding tot de editie van 1933 schrijft Wit­
kop echter dat de herinnering aan deze doden het Duitse 
volk zal aansporen het ideale vaderland te realiseren.
Uit nader onderzoek blijkt overigens dat Witkop ook zijn 
selectie aanpaste aan de tussen 1918 en 1933 telkens 
veranderende politieke situatie. Zo maakte de herinne­
ring aan de ene oorlog de weg vrij voor de andere.
Het is bevreemdend dat de nieuwe Engelse vertaling van 
enkele jaren geleden aan de vrij nationalistische toon 
van de geselecteerde brieven voorbijgaat, en alleen 
wijst op hun emotionele zeggingskracht. Even bevreem­
dend is, dat niet wordt vermeld hoe op alle Europese
fronten de oorlogspropagandamakers er bij soldaten 
op aandrongen regelmatig naar huis te schrijven -  en 
tegelijkertijd erop toezagen dat de berichten de eigen, 
nationale oorlogsmythe in stand hielden.
In Feldbriefe kathoiischer Soldaten (1916) bundelden 
de initiatiefnemers 459 brieven van, specifiek, katho­
lieke Duitse en Oostenrijkse jongemannen. Ook deze 
selectie - uit zo'n 4500 brieven -  is onthullend: de 
teksten laten persoonlijke, individuele oorlogservarin­
gen zien, maar de bundel als geheel heeft een hogere 
boodschap: wij, katholieke Duitsers, strijden voor onze 
natie. Wij ervaren aan den lijve de gruwelijkheden aan 
de diverse fronten, maken de massale ziekte en sterfte 
mee. Maar! Als wij zien dat onze vijanden hetzelfde lot 
treft, proberen wij, vanuit onze christelijke, katho­
lieke overtuiging en plicht, de gewonden te helpen. 
Doch wat horen wij, soms tot in de loopgraven: de 
beschuLdigingen die naar ons worden toegeschreeuwd: 
barbaren, slachters. En de verantwoordelijken aan de 
kant van de vijand laten liever hun eigen manschap­
pen creperen, dan ons de kans te geven om, in de 
chaos, toch dat fundamenteel medemenselijke werk te 
verrichten.
Een deel van de brieven was al voor de bundeling uit 
1916 gepubliceerd, in, bijvoorbeeld, de Koetnische 
Volkszeitung, een van de vele tijdschriften die, om de 
publieke stemming te beïnvloeden, dergeLijke verha-
m
Len van het front graag tot in de Duitse huiskamers 
wilde brengen. Want daar zaten tenslotte de vaders 
en moeders die, ook toen de oorlog na augustus 1914 
onverwacht langer duurde, en het de Duitse troepen 
allengs slechter ging, hun zoons tot dienst aan het 
vaderland moesten aansporen.
Na afloop van de oorlog werden 180 brieven uit deze 
collectie in het Frans vertaald -  Lettres de soldats 
cathoiiques en campagne. De bedoeling lijk t mij dui­
delijk: de Duitsers wilden de Fransen Laten weten dat 
in heel Europa de katholieken verbonden waren in een 
fundamenteel medemenselijheidsdenken, dat nationale 
tegenstellingen oversteeg. Tevens wilden de uitgevers, 
denk ik, laten zien dat de Duitsers niet de barbaren 
waren waarvoor de Franse propaganda ze al sinds de 
oorlog van 1870/1871 had uitgemaakt.
Overigens werden aan Franse zijde volstrekt vergelijk­
bare verzamelingen gepubliceerd - emotionele epistels 
van gesneuvelde studenten, van goede katholieken.
Maar het materiaal werd ook op andere wijze propa­
gandistisch benut. De journalist-romancier Ernest Dau- 
det vergeleek in 1916 in een brochure de Franse en de 
Duitse 'geesteshouding', zoals die zijns inziens bLeek 
ju ist uit soldatenbrieven. Welke mentaliteit volgens 
hem de beste was, laat zich niet moeilijk raden.
Tot slot
Oorlog is nodig -  want wij, de vertegenwoordigers 
van de beschaving, moeten strijden tegen de barbarij: 
met die boodschap, als uitkomst van die mythische 
tegenstelling, zijn door de eeuwen heen mensen ertoe 
gebracht ten strijde te trekken.
Als leerlingen zien waarom en hoe machthebbers in 
het verleden telkens weer op deze manier mensen 
gemanipuleerd hebben, begrijpen zij wellicht beter 
hoe en waarom ook nu nog mensen aan die boodschap 
worden blootgesteld -  getuige bijvoorbeeld de Ameri­
kaanse 'missie' in Irak - en, daardoor gestimuleerd, tot 
de vreselijkste dingen in staat zijn.
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